Istun soojas valges toas, kui kuulen, et müristab. Nüüd, hilissügisel?! Lähen akna alla ja näen ilutulestikku. Sädelevad raketipallid tõusevad ja langevad. Minu poisid, see tähendab minu laste lapsed vanuses neli, viis, kuus ja seitse, on minuga. Teen toa pimedaks ja kutsun nad vaatama. Nii ilus on!
Tellijale
Aime Jõgi: minu rumal aju (2)
Siis pilt muutub. Taevasse lennutatud tuled muutuvad mustadeks lindudeks. Tohutu suur parv sööstab edasi-tagasi nagu Hitchcocki filmis.