Varsti 108. sünnipäeva tähistav Illa Toompuu elab Ameerika Ühendriikides New Jerseys seenioride kodus. Illa toas on telefon, aga ta ei tõsta toru, sest talle meeldib uinakuid teha ja ta ei kuule enam hästi. Saan kaubale seenioride kodu tegevdirektori Marilyn Goldsteiniga, kellele kokkulepitud ajal helistan, ja ta läheb telefoniga Illa tuppa. Kuulen nende omavahelist tervitust ning seda, kuidas kõlab inglise keeles Illa. Siis kostab torust: «Palun öelge oma nimi… Ma ei saa aru... Öelge oma nimi eesti keeles. Ma tõesti ei saa aru, ma vist ei tunne teid.»
Tellijale