Konteineris on kõik minekuvalmis. Üksteise otsa tõstetud toolid, kokkupandud voodid, akna all pappkast raadiosaatjatega. Teadetahvlilt vaatab vastu kodukord, kus on esimese punktina kirjas, kuidas valvet üle anda, ja 12. punktina see, kui sageli desomatti niisutada.

Milline näeb välja eriolukord keset eriolukorda? Tartu valla kriisikomisjoni juht Jarno Laur meenutab, mida ta tegi siis, kui enam midagi teha ei osanud ning tõdeb, et maailma püsib naiste õlgadel.